Pendant des années, les commerçants se sont comportés comme des amis en quête d’attention, envoyant des e-mails qui font vibrer mon téléphone avec des messages du genre « Salut !Tu nous as manqué ». Au début, ces messages semblaient chaleureux et personnels, souvent signés par « Emma » ou « Olivia » du service marketing — de véritables personnes qui prenaient contact avec enthousiasme et bienveillance. Cependant, avec l’essor de l’intelligence artificielle, cette communication personnalisée est devenue envahissante et insincère. Autrefois, ces messages étaient rédigés par un humain — Emma ou Olivia — mais aujourd’hui, l’IA génère rapidement des emails flatteurs à l’infini, m’appelant par mon prénom, suppliant pour un contact, et utilisant mon historique d’achats, voire bien plus encore. Récemment, mon téléphone n’arrête pas de vibrer avec des « Joyeuses Fêtes » et des messages de promotion, tous m’incitant à agir vite sur des bonnes affaires. La programmation bon marché de l’IA fait que ces messages se superposent sans fin, se mélangeant. La vraie irritation ne réside pas seulement dans cet enthousiasme mal placé, mais aussi dans le ton pseudo-sensible de l’IA, conçu pour paraître empathique — une caractéristique essentielle du XXIe siècle. Par exemple, une boutique de cartes et de cadeaux a récemment envoyé un e-mail mentionnant que la Saint-Valentin pourrait être difficile pour certains, proposant une option pour se désabonner du marketing. Bien que cela fût fait avec bonne intention, cela m’a soudainement donné l’impression d’être une vieille fille triste, condamnée à être dévorée par des chats, même si j’ai un mari. Une sympathie automatisée semblable apparaît à l’occasion de la Fête des Mères et de la Fête des Pères. Comme je fais du shopping à l’international, je reçois des messages pleins de tendresse de la part d’entreprises américaines et britanniques, rappelant la perte de mes parents avec des condoléances maladroites. J’ai dépassé le deuil, mais ces références robotiques me semblent intrusives. La familiarité supposée par l’IA — « Salut Virginia !» ou « Salut Justin !

» (qui agace mon mari) — donne l’impression d’être infantilisé, comme si l’on se trouvait dans une maison de retraite où le personnel n’arrête pas de vous traiter comme un enfant. J’imagine que des experts en étiquette, comme ceux de Debrett’s, pourraient donner des leçons de bonnes manières à ces IA de la Silicon Valley sur la façon de s’adresser correctement. Je préférerais que les voix de l’IA soient directes ou, au moins, cohérentes avec la vraie personnalité de l’entreprise. Aucun véritable ami ne vous accueille avec un excès d’enthousiasme pour ensuite vous enfermer dans des files d’attente interminables, des boucles de chatbot, puis se déconnecter, ce qui relèverait d’un comportement psychopathe. Quand des fournisseurs d’électricité envoient des e-mails avec un ton excessivement joyeux — comme la « société électrique éthique » annonçant une doublement des coûts de chauffage — c’est un signe évident de mauvaises nouvelles. En résumé, l’IA est excessivement besoinuse ; je préfère des amis moins collants que cela. Pourquoi ne pas créer une IA « ami cool et dur » qui dit ce qu’elle pense ?Par exemple : « Tu voulais cette robe Dolce & Gabbana parce qu’elle te faisait sentir sexy, mais tu as attendu trop longtemps — elle est vendue. Je peux te mettre sur la liste d’attente ou tu risques de passer à côté encore une fois. » Les médias se sont récemment concentrés sur l’IA générative, capable de simuler le visage, la voix et les expressions de n’importe qui, ce qui soulève de nouvelles inquiétudes pour la communication et les relations publiques. Bientôt, je pourrais recevoir un appel FaceTime, incroyable mais vrai, de George Clooney, qui aurait réussi à avoir mon numéro : « Bonjour Ginny, ça fait un moment. Pourquoi as-tu refusé mon offre Nespresso ?» L’avenir disturbant du contact piloté par l’IA ne fait que commencer.