Ég heimsótti íbúð Kazuo Ishiguro í miðbæ Londres á köldu vetrardegi, og gekk inn í notalegt og vingjarnlegt rými þar sem ljósið var dimmt, skreytin hvítt, og dásamlegur kaffibolli beið mín, gerður af konunni hans, Lornu, áður en hún fór í bíó. Á 70 ára aldri er Ishiguro, nóbelsverðlaunahafi og riddari, að kinnir kjólkökum á meðan hann athugar hvort ég sé heitur, sveltur eða áhyggjufullur yfir því að taka samtalið okkar upp. Þetta umhyggju í gegnum verk hans, þar á meðal minnisverða hluti eins og The Unconsoled og The Remains of the Day. Hins vegar er hans kærasta skáldsaga, Never Let Me Go, orðið menningarlegt fyrirbæri, sem tengist lesendum tveimur áratugum eftir útgáfu og hefur verið aðlagað í bæði kvikmynd og leiksýningu. Skáldsagan kannar þemu um dauðleika og mannlega reynslu, sett í dystópískan heim þar sem klónar eru aldir upp til að gefa organa sína, að endingu að mæta snemma dauða eftir nokkur gjafir. Sögusagnir um klónana fara um að ást geti veitt undanþágu frá örlögum þeirra, sem endurspeglar alheims löngun til að flýja dauðlega örlög okkar. Ishiguro útskýrir að þessi trú sýni baráttu okkar við að samþykkja dauðann og ótta okkar við að missa ástvini. Titillinn, sem dreginn er af lagi sem er endurtekið spilað af sögumanninum, Kathy H, táknar von og tengingu við lífið. Ishiguro fann upp lagið, sem seinna var tekið upp af djasartónlistarmanninum Stacey Kent. Hann trúir að löngunin til áframhaldandi sé sterk í öllum, fanga bæði sorgina og hugrekkið sem felst í því að byggja sambönd. Ishiguro deilir því að hugmyndavinna um Never Let Me Go tók mörg ár, upphaflega aðeins athugasemdir um nemendur með stutta lífslengd vegna kjarnorkuslyss.

Samfélagslegar umræður um klónun, sem voru knúnar af atburðum eins og klónun Dolly sauðarins, hjálpuðu til við að skýra skáldsöguna. Hann bendir á breytingu á bókmenntagreinum sem leyfði blöndun hefðbundinna bókmenntaforma við hugvitsbókmenntir, hvetjandi af yngri rithöfundum sem tóku við fjölbreyttum áhrifum. Velgengni skáldsögunnar er markvert ólík fyrri verkum Ishiguros, sem heillar yngri lesendur með þemum sem svipa til unglingaskáldsagna, sem stuðlar að áframhaldandi mikilvægi hennar. Hann leiðir hugann að bókmenntasviðinu fyrir 1990 þar sem tegundaskáldsögur voru oft vanmetnar. En þegar landslagið þróaðist, lagaði hann sig að og tók á móti þessum breytingum, sameinaði ást sína á fjölbreyttum sögum, líkt og listalegri innblástri sínum frá Bob Dylan og Stanley Kubrick. Þegar hann ræður um mátt tilfinningalegrar tengingar í gegnum skrif, lýsir Ishiguro áhyggjum sínum um áhrif tilfinningalegra sagna í heimi dagsins í dag, sérstaklega í samhengi við pólitíska manipuleringu og uppgang gervigreindar. Hann hefur áhyggjur af því að einfaldar tilfinningalegar sögur gætu verið notaðar sem vopn, og hvetur rithöfunda til að vera varfærnir í þessum heimi. Þó að hann fái oft lof fyrir tilfinningalegan dýrmætni frekar en stílbrögð, viðurkennir Ishiguro flókið í skáldsögunum sínum og fjarlægð þeirra frá eigin persónuleika. Sögur hans eru enn mikilvæt fyrir lesendur og eru samanþjöppaðar í komandi 20 ára afmælisútgáfu Never Let Me Go, sem mun koma út 13. mars, sem undirstrikar varanlegt mikilvægi frásagnarlistarinnar hans.