Posetio sam stan Kazua Ishigura u centralnom Londonu na izuzetno hladnom danu, zakoračivši u udoban i dobrodošao prostor, gde je svetlost bila prigušena, dekor u besprekornom belom, a ukusna šolja kafe čekala na mene, koju je pripremila njegova žena Lorna pre nego što je otišla u bioskop. Sa 70 godina, Ishiguro, dobitnik Nobelove nagrade i odlikovani autor, lično je nudio elegantne kolače dok je proveravao da li mi je toplo, da li sam gladan ili zabrinut zbog snimanja našeg razgovora. Ova pažnja se odražava kroz sve njegove radove, uključujući nezaboravne komade poput „Neutešnih“ i „Ostaci dana“. Međutim, njegov najdragoceniji roman, „Nikad me ne pusti“, postao je kulturni fenomen, koji odjekuje kod čitalaca dve decenije nakon objavljivanja i adaptiran je u film i pozorišnu predstavu. Roman istražuje teme smrtnosti i ljudskog iskustva, smešten u distopijski svet gde se klonovi odgajaju da doniraju svoje organe, na kraju se suočavajući sa prevremenom smrću nakon nekoliko donacija. Među klonovima kruži glasina da ljubav može pružiti izuzetak od njihove sudbine, odražavajući univerzalnu težnju da pobegnemo od naše smrtnosti. Ishiguro objašnjava da ovo verovanje demonstrira našu borbu da prihvatimo smrt i naš strah od gubitka voljenih. Naslov, izveden iz pesme koju neprekidno igra narator, Keti H, simbolizuje nadu i povezanost sa životom. Ishiguro je izmislio pesmu, koja je kasnije snimljena od strane džez muzičarke Stejsi Kent. Veruje da je težnja za nastavkom instinkt snažan kod svake osobe, hvatajući i tugu i hrabrost inherentnu u izgradnji odnosa. Ishiguro deli da je konceptualizacija „Nikad me ne pusti“ trajala mnogo godina, prvobitno su to bile samo beleške o studentima sa skraćenim životnim vekom zbog nuklearne katastrofe.

Društvene rasprave o kloniranju, potpomognute događajima poput kloniranja ovce Doli, pomogle su da se roman kristalizuje. On primećuje promenu u književnim trendovima koja je omogućila mešanje tradicionalnih književnih formi sa spekulativnom fikcijom, podstaknuta mladim piscima koji su prihvatili različite uticaje. Uspon romana značajno se razlikuje od Ishigurovih ranijih dela, privlačeći mlađe čitaoce sa svojim temama nalik fikciji za mlade, što doprinosi njegovoj kontinuiranoj relevantnosti. Razmišlja o književnoj sceni pre 1990-ih kao o zatvorenoj, gde je žanrovska fikcija često bila potcenjivana. Ipak, kako se krajolik razvijao, prilagodio se i prihvatio te promene, spojući svoju ljubav prema raznolikim narativima, slično svojim umetničkim inspiracijama Bobu Dilanom i Stenliju Kjubriku. Govoreći o moći emocionalne povezanosti kroz pisanje, Ishiguro izražava zabrinutost zbog uticaja emocionalnih narativa u današnjem svetu, naročito u kontekstu političke manipulacije i porasta veštačke inteligencije. Brine ga da bi jednostavno emocionalno pripovedanje moglo biti oružano, pozivajući na oprez piscima koji se kreću kroz ovaj pejzaž. Iako često dobija pohvale za emocionalnu dubinu, a ne za stilsku briljantnost, Ishiguro priznaje složenost svojih romana i njihovu udaljenost od njegove lične identitete. Njegove priče ostaju značajne za čitaoce i biće sabrane u njegovom nadolazećem izdanju povodom 20. godišnjice „Nikad me ne pusti“, zakazanog za objavu 13. marta, naglašavajući trajnu važnost njegove narativne veštine.